Filmmaniak

Para um drama bíblico, o filme surpreendentemente íntimo e deliberadamente não-épico adequa-se à sua modesta estilização da cor cinzenta e ao ritmo quase meditativo da narrativa, contudo a tentativa de captar a conhecida história de Jesus Cristo da perspetiva de Maria Madalena revela-se ineficaz. De facto, a linha pessoal dedicada à protagonista é terminada após praticamente meia hora e brutalmente esmagada pela linha com Jesus e os seus apóstolos, que ocupam imediatamente o centro do palco, com Maria remetida para o papel de acompanhante ajudante que só volta a ter uma voz adequada no final, quando ela é a única a compreender as metáforas de Jesus. A história do próprio Jesus é então necessariamente reduzida a partes cruciais em que Maria não estava pessoalmente presente, e o filme é assim privado de contexto no caso de muitas cenas. O filme resigna-se completamente a qualquer drama ou tentativa de afetar emocionalmente o espetador, as suas cenas são desesperadamente não intensivas, e não há clímax, mesmo que seja oferecido nas cenas da crucificação de Jesus - mas essas são feitas com demasiada rapidez e austeridade. Longe de contar uma história familiar através de novos olhos, o foco do filme está em desvendar a ideologia dos seus personagens - no entanto, o seu trabalho com personagens é demasiado superficial e a sua mensagem de pensamento, que anda de mãos dadas com os ensinamentos de Jesus de paz no coração, amor e perdão, é demasiado trivial. Maria Madalena é esboçada de forma simples e até as suas motivações são simples, porém Jesus é um personagem tão complexo e complicado que o filme até não consegue retratá-lo suficientemente (e isto é em grande parte salvo pelas criações de atuação de Phoenix, que fazem Jesus parecer pelo menos um pouco como um personagem tridimensional ao lado de Maria Madalena com a interpretação bastante rígida de Rooney Mara). Embora a história de Jesus Cristo seja intemporal e imensamente poderosa, esta interpretação é fraca e sem vida.

À luz de comédias checas como The Spooks ou Chasing Fifty, em que o motivo da violação é utilizado de forma repugnante e sem moralidade como fonte de humor de mau gosto, é necessário sublinhar a importância do facto de existir um filme no cinema doméstico contemporâneo que trata do trauma da violação para as mulheres de uma forma completamente séria e psicológica. A seu favor, tem atores credíveis que retratam na sua maioria personagens muito pouco simpáticos, uma atmosfera forte sublinhada pelo ambiente pouco convidativo do asilo e uma pintura de câmara de imagens depressivamente frias, e algumas cenas emocionalmente convincentes. Não tão impressionante, porém, é o próprio enredo, a forma como é contado e o retrato de situações-chave específicas. A implausibilidade discutível do ato de abertura da violação não resulta necessariamente do facto de a rapariga não gritar na sua defesa durante o ato, mas sim do facto de o violador escolher um momento extremamente perigoso para cometer o ato, um momento em que poderia ser facilmente descoberto. O silêncio da protagonista sobre o seu assalto é justificado por possíveis receios de vergonha, mas o filme trata disto de forma demasiado superficial, não deixando sequer que a protagonista fale dos seus sentimentos. No final, ela afirma que não quer ser vista como vítima, mas o próprio filme apresenta-a como vítima durante noventa por cento das filmagens, pelo que não pode ser vista de outra forma. O filme quase faz parecer que as vítimas de violação não têm outra escolha a não ser entrar em colapso psicológico completo e tornar-se em destroços permanentemente perturbados, ansiando pelo suicídio - e mesmo uma estadia em instituição mental onde se encontram apenas psiquiatras incompetentes, eletrochoque e pacientes que parecem pervertidos vulgares não ajuda. Ao exagerar o profundo desespero, o filme cria então sentimentos sombrios de falta de esperança em vez de ser terapêutico, mostrando como trabalhar com tais sentimentos e como ultrapassar traumas. Alguma satisfação vem mesmo no fim, mas é muito simplista e muito ligeira. Uma interpretação potencial é que Filthy mostra um caso preventivo e que as vítimas de abusadores sexuais não devem ter medo de revelar a verdade. Em todo o caso, o principal significado de Filthy, apesar do seu tratamento incompleto, consiste em dar um contributo importante para o debate sobre o tema socialmente grave da agressão sexual e as suas consequências, o que certamente vale a pena.

Um filme extremamente nojento, mas eu não teria problemas com isso, já vi muitas coisas (e aqueles que viram alguns filmes de estúdio Troma e algumas perversões japonesas mal podem ficar chocados). O problema é que a nojeira é praticamente serve a si própria e este é exatamente o tipo de filme que idealmente deveria ter menos de 80 minutos. Com duas horas de duração, o resultado é um aborrecimento terrivelmente lento e desnecessariamente prolongado, que não tem quase suficiente enredo, humor, ou mesmo as cenas nojentas para justificar as duas horas inteiras. Em vez de uma diversão leve exagerada, é um tédio terrível, e o tema até parecia tão promissor.

Perfeitamente dirigido, filmado, narrado e escrito, é uma explosão que constrói cuidadosamente gradações, tensão, atmosfera e personagens, sem esquecer as doses homeopáticas de humor negro, seguidas de um chocante banho de gelo e de um belo pontapé na barriga. Um drama civil original, inventivo e denso que evolui gradualmente para vários tipos de thriller, e que combina perfeitamente uma sensibilidade íntima com uma brutalidade crua. E também uma atuação histórica de Vince Vaughn, que se transformou de um herói das comédias românticas num aríete humano em luta. Uma versão prisional intransigente do Inferno de Dante, obrigatória para todas as pessoas capazes de lidar com fraturas abertas e crânios quebrados.

Um filme divertida e maravilhosamente estranho que será apreciado especialmente pelos amantes de humor muito negro e de filmes pouco convencionais com um enredo maluco. E para aqueles que tiveram o prazer de conhecer Lanthimos, esta é simplesmente mais uma das suas representações satíricas originais e imaginativas de uma comunidade humana guiada por regras absurdas e costumes culturais engraçados e arrepiantes, que, claro, o seu criador não tem necessidade de explicar de forma nenhuma. Um filme de arte bizarro, o melhor da filmografia de Lanthimos (para mim) até agora.

Nada contra filmes dolorosamente doces e comoventes, mas Dois é Uma Família é um cálculo manipulativo e superficial que está desconfortavelmente dividido já na sua base entre uma tentativa de uma séria sonda de relacionamento parental ao estilo dos dramas europeus contemporâneos e uma variedade inadequadamente escolhida da estilização da comédia de Hollywood, ambas estas abordagens contraditórias anulam-se mutuamente. O resultado é como se os cineastas quisessem fazer uma nova versão de Kramer vs. Kramer, mas fazê-lo parecer mais como Um Pai à Maneira com Sandler para o público, o que mata de forma segura qualquer impressão de realismo. O primeiro quarto de hora ainda é basicamente ótimo, mas o resto parece um espasmo artificial, demasiado amargo para uma comédia e demasiado plano, transparente e implausível para um drama.

Os cineastas conseguem criar uma situação psicológica atmosférica entre os três personagens num espaço apertado, mas o resultado é prejudicado por falta de financiamento, falta de iluminação do filme, fealdade e má qualidade da imagem, estranhas intenções de realização (o fim do filme, a câmara a sobrevoar a casa de campo) e falta de experiência em geral. No entanto, um certo talento e capacidade de aplicar várias técnicas narrativas e cinematográficas são evidentes no filme. Como filme de finalistas na FAMU, é totalmente justificável, mas a ideia de pagar mais de cem coroas para o ver no cinema faz-me desmaiar.

Adivinhei corretamente o ponto de partida final após os primeiros quinze minutos e depois apenas esperei que este se concretizasse. O assunto poderia ter feito um drama romântico interessante e fortemente emocional, se não tivesse sido tão ingénuo e estúpido, e se a sua personagem principal não tivesse agido como uma idiota suicida. A visualização sonhadora da conversa por SMS é um gesto interessante, mas muito mal filmado.

Os seis youtubers do documentário parecem, na maioria, simpáticos e razoáveis, por isso nada contra eles. Nem contra a sua produção de vídeos, que parece ser destinado principalmente a crianças e jovens com menos de quinze anos. Como tal, porém, Following é muito superficial e plano, falhando completamente em explicar porque é que fazer vídeos do YouTube é um fenómeno tão grande, porque é um tema tão controverso, e porque é que tantas crianças veem a prudência dos seus favoritos com tanto entusiasmo e devoção aberta. O documentário é completamente acrítico em relação a youtubers, de facto elogia-os constantemente por serem impressionantes, mesmo através dos relatos dos seus fãs, de modo que por vezes parece mais uma auto-promoção paga do que um documentário. O que não importa muito, porque o público alvo são provavelmente os fãs que estão apenas à espera de novos materiais visuais com os seus youtubers favoritos e não esperam de qualquer forma uma sonda mais profunda na cena checa do YouTube. E provavelmente vão apreciar muito o filme.

A animação é surpreendentemente boa e a representação estilizada dos personagens foi conseguida da forma excelente, pelo que os animadores e artistas merecem definitivamente elogios, tal como Jiří Škorpík pelo grande e brincalhão acompanhamento musical. A direção e o argumento, contudo, falham totalmente - o enredo do filme é desesperadamente incoerente, volátil e, por vezes, quase dadaísta. A maior parte do filme consiste, mais ou menos, apenas de vários erros dramatúrgicos e narrativos (por exemplo, Mánička e a senhora Kateřina são personagens completamente desnecessárias, pois não fazem nem dizem nada significativo em todo o filme para justificar a sua existência na história) e, estranhamente, faltam quaisquer piadas ou trocadilhos verbais, pelos quais Hurvínek é famoso.